□鄒開(kāi)歧(三臺(tái))
當(dāng)我還在用手背橫起揩鼻涕時(shí),就在茶館里進(jìn)進(jìn)出出。因?yàn)?,?dāng)時(shí)我父親就同別人打伙在觀(guān)音場(chǎng),今四川最美古鎮(zhèn)——三臺(tái)西平鎮(zhèn)開(kāi)了一家茶館。
嗨!那七八十年前的茶館,同現(xiàn)在的茶樓相比,簡(jiǎn)直就是兩碼事。
那個(gè)年代的茶客,不分姓甚名誰(shuí),只要走進(jìn)茶館,自然會(huì)有認(rèn)得到的,耍得好的,走得近的熟人朋友,比如說(shuō)曾大爺和他的兄弟伙來(lái)了,就一定會(huì)有人吆喝:“給曾大爺些泡茶!“茶堂倌就會(huì)應(yīng)聲而至,“哦啊哎倒茶一一”!
只見(jiàn)茶堂倌一手提茶壺,一手夾著一摞茶碗,來(lái)到客人面前,一撒手,茶船子“堂啷啷啷”滿(mǎn)桌開(kāi)花,恰到好處地在客人面前各擺一個(gè),再把裝好茶葉的茶碗,“嚓、嚓、嚓”放進(jìn)茶船。緊接著,一個(gè)茶碗旁邊放一個(gè)茶碗蓋,這下子,左手扣住茶蓋,緊貼茶碗,右手將壺中開(kāi)水沖出,待水將滿(mǎn)時(shí),忽地一收一翹,桌上滴水不漏。接著“叭嗒”一聲,茶蓋翻過(guò)去恰到好處地將碗蓋住。全部動(dòng)作干凈利落,令人叫絕。
茶泡好了,滿(mǎn)堂子的人,都會(huì)伸出一只手,用兩根手指夾著鈔票,手打得伸伸的,舉得高高的,嗓門(mén)吼得亮亮的:“茶錢(qián)我給了!”
茶堂倌收茶錢(qián)是有講究的,曾大爺?shù)牟桢X(qián),該收誰(shuí)的,不該收誰(shuí)的,心頭早就有個(gè)譜譜,全靠平時(shí)的察言觀(guān)色和對(duì)生活的閱歷,這就叫眼觀(guān)六路,耳聽(tīng)八方,心中有數(shù),遇事不慌!
喝蓋碗茶是有講究的。
一碗茶泡好,茶客首先要致謝給茶錢(qián)的人。接下來(lái)才是一手端著茶船及茶碗,一手捏著茶碗蓋的底部,將浮在茶碗面上的泡子往外面趕掉,然后再蓋上蓋子,端在手上,身靠竹椅,一口一口地慢慢細(xì)品,好不悠哉游哉,樂(lè)之乎也!曾有對(duì)聯(lián)寫(xiě)到:“忙里偷閑吃碗茶去,悶中尋樂(lè)拿支煙來(lái)”。
茶館,既是休閑、社交之地,又是民間調(diào)解糾紛的場(chǎng)所。曾有順口溜為證,“一張桌子四只腳,說(shuō)得脫來(lái)走得脫”。調(diào)解結(jié)束,誰(shuí)輸?shù)览?,誰(shuí)給茶錢(qián)。
當(dāng)年的老茶館里,除了川劇院友擺圍鼓,還有揚(yáng)琴?gòu)棾f(shuō)評(píng)書(shū)。
在那個(gè)年代,不是人人都能去茶館閑坐,“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”的農(nóng)民,一日三餐餓肚子的窮人,是與茶館無(wú)緣的。過(guò)去的茶館也有麻將紙牌,但都在內(nèi)堂。喝閑茶、擺閑條的都在外堂,不相糾葛。
如今,茶樓、茶社、茶莊、茶室、茶園……已為城鄉(xiāng)最普遍的休閑場(chǎng)所。閑時(shí),喝一杯茶,已經(jīng)成為城鄉(xiāng)處處常見(jiàn)的休閑方式。